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UCENJE DUNAVA

EKSPERIMENTALNA REKA

U 18. veku belgijski inZenjer po imenu Mer imao je smelu viziju buducnosti. Video je
Evropu kojom vladaju geografske slucajnosti, nepomic¢ni planinski venci, nerazumno prazne
povrsine, mocne ali gotovo neiskori$éene reke i pomislio kako to nije dobro. Ovaj racionalni
sanjar nasluéivao je drugaciju Evropu i uputio se u Be¢ s namerom da za svoje ideje pridobije
cara. Tako se Jozef II, najslobodniji duh HabzburSke monarhije i najhrabriji reformator na
prestolu koji je ikada vladao, sloZio sa svojim inzenjerom da je potrebno da se mnogo toga
poboljsa. Merov zadatak sada bio je da detaljno razmisli kako bi Be¢ mogao da postane
centar sistema koji obuhvata sve vodene puteve $irom Evrope, te je po¢eo da pravi nacrte i
proracune, i da sanjari o tome kako da ispravi nesavrSenosti prirode. Evropski vodeni tok
Dunav trebalo je da postane vodeni tok Evrope, na koji bi se preko mnogobrojnih kanala
nadovezivale druge znacajne reke Evrope, tako da bi se sa svih strana vodom mogla do¢i do
mora koja zapljuskuju ovaj kontinent. Dunav je trebalo povezati sa Adidem i Jadranom na
jugu, Majnom i1 Rajnom na zapadu, ¢eSkom Vltavom, poljskom Vislom i Dnjestarom u
dalekom Ruskom carstvu, sve to sa razgranatom mrezom kanala, presecanjem meandara i
veStackim jezerima. Merovi planovi, izradeni sa straS¢u, svojevremeno nisu ostvareni u
potpunosti, 1 stoga su neki 1 danas ljuti na belgijskog inzenjera Sto se izmedu Austrije 1
Sredozemnog mora kao veéna smetnja nadvijaju Alpi kroz koje ne prolazi nijedan kanal.
Ipak, i iz njihovog neuspeha proizilazi da su car i njegov korektor hteli da sagrade Evropu u
znaku Dunava. Posle svega barem ostaje izvesnost da Dunav poznaje sve ono $to poznaje i
Evropa. Nista novo se nece desiti a da prethodno nije provereno na Dunavu, i niSta staro ne
moze da nestane niti da ispliva iz sre¢nog zaborava $to ve¢ nije potonulo u Dunav ili ga kao
utvaru voda nije izbacila na obalu. Bezbroj nacija naseljavalo je podruc¢je oko ove mocne
reke koja je videla i pretrpela sve $to su ostvarili srednjoevropski i juznoisto¢ni narodi ili Sta
su ucinili sebi 1 jedni drugima. Ono Cega se danas najviSe grozimo jesu izobliCena lica
Sovinizma, mrznja medu narodima koji zavise jedni od drugih, a povremeno progone jedni
druge, fanatizam ograni¢enosti, unistavanje prirode, napredak koji za sobom ostavlja
ujednacenu masu — sve se to moze naci na Dunavu, i to uzasnije nego bilo gde drugde. Pored
uzasa Dunav nudi 1 neSto $to nas fascinira: lepotu ¢as milog, ¢as prekog, ¢esto iznenadujuceg
pejzaza; bogatstvo kulture, razli¢ite nacine Zivota koji se neprestano dopunjuju i obogacuju,
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kao i tako Cesto dokazanu velikodusnost ljudi; njihova tvrdoglava snaga da uprkos
ujednacavanju razviju i1 zadrZze svoju jedinstvenost.. Dunav se susretao sa najgorim
despotima i video je kako su mnogi morali sa svojim lakejima da se iskradu na brzinu; mnogo
krvi je proteklo Dunavom, proliveno zarad imovine, vlasti, ideologije. Medutim, na Dunavu
je delovala 1 tolerancija, ne kao intelektualna utopija prosvetljenih umova ili kao politicki
program dobronamernih drzavnika, ve¢ kao svakodnevni princip blizak stvarnosti, kao
primena zivotne mudrosti takozvanih obi¢nih ljudi.

Grozan je i zagonetan fenomen to $to je Dunav privla¢io ne samo romantike i ljubitelje
prirode, avanturiste, zaljubljene, trgovce, ribare, vec¢ 1 ubice koji su za mesta svojih zlo¢ina
izabrali njegove obale. U svakom ratu koji je voden u nekoj od zemalja Podunavlja ljudi su iz
unutrasnjosti zemlje dovodeni na Dunav iz jednog jedinog razloga — da bi im se na uzasan
nacin okoncao zivot. U januaru 1942. godine izvrSena je ozloglasena racija u Novom Sadu,
glavnom gradu Vojvodine u kojem su jo$§ od prastarih vremena ljudi mnogih nacionalnosti
ziveli u miru jedni pored drugih i jedni sa drugima. Jevreji 1 na stotine Srba iz tog grada
odvedeni su na zaledenu reku, gde su ih, nakon mucnog viSeCasovnog ponizavajuceg
pesacenja u povorci, madarski okupatori streljali i bacili u Dunav kroz izbusene rupe u ledu.
Sliéni masakri dogodili su se 1 u Baji 1 Budimpesti, gde je ba§ Dunav izabran za popriSte
najuZasnijeg, ni slucajno spontanog, ve¢ dugo planiranog nasilja, kao da ¢e voda odneti iz
secanja te zloCine. Vojvodina, plodna ravnica izmedu Dunava, Tise 1 Save bila je evropsko
eksperimentalno polje na kojem je isproban zajednicki Zivot ljudi razli¢itih nacionalnosti i
veroispovesti u korist jednog dela zemlje 1 njenih viSejezi¢nih stanovnika. Uzasni zlo€ini koji
su pocinjeni nad jevrejskim i srpskim stanovni$tvom na krvav nacin su prekinuli ovaj
eksperiment, a zapecatilo ga je proterivanje nemackog stanovniStva koje je nakon 200 godina
provedenih na ovoj teritoriji moralo da ispasta za zloCine pocinjene u ime Velike Nemacke,
§to je prema njima bilo nepravedno. Vojvodina je zemlja koja je nekada cvetala, zitnica koja
je hranila mnoge narode, cuvala protivreéna kulturna iskustva, medutim, nakon Drugog
svetskog rata postala je siromasnija kako u pogledu stanovnistva, jer su prvo Jevreji
istrebljeni a zatim podunavske Svabe proterane, tako i u ekonomskom smislu; naravno da je u
odnosu na ostale regione Socijalisticke Federativne Republike Jugoslavije bila bogata jer je
zahvaljujuéi Titu uzivala privilegovan status autonomne pokrajine u okviru Republike Srbije
sa ciljem da se sacuvaju ostaci multietnickne sredine; tek nakon Sto su njegovi naslednici
ukinuli njen status, jer su smatrali da ona predstavlja jezgro istinskog srpstva i
zloupotrebljavali je kao poligon za velikosrpski Sovinizam, Vojvodina je zaista i propala. Ono
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privrede niti uz bilo kakav nacionalisticki apel. Podru¢je koje je Srbima, Madarima,
Jevrejima, Svabama, kao i mnogobrojnim grupama Hrvata, Rumuna, Ukrajinaca, Slovaka,
Bugara cak i Roma, koji su, medutim, bili neravnopravno tretirani, pruzalo mnogobrojne
mogucnosti za razvoj, kona¢no je proglaseno za etnicki o¢iS¢enu oblast. Ova pokrajina ipak
pruza otpor ne prihvatajuci novu i neprikladnu ideologiju — 1 propada. Sve su ucestalije vesti
da u ovoj regiji raste svest stanovnika, i da mnogi prikriveno i svakodnevno prkose
nametnutom procesu brutalnog jednoumlja koje ne odgovara stvarnom zivotu. Kao S$to je
slucaj sa Vojvodinom, kojoj je neprestano pretilo varvarstvo primitivizma i u kojoj uvek ima
ljudi koji u sebi nose celo nepodeljeno bogatstvo ovog regiona, kao sa Vojvodinom, tako je
slucaj i sa Slovackom ¢iji glavni grad nosi tri imena: Bratislava, Presburg, Pozun, i u kojem
zivi jo§ vise etnickih grupa, tako je svugde na reci Evrope: sam Dunav je eksperiment koji
pogada ceo svet — ono Sto ovde ne uspe, nece nigde, a svaki uspeh budi nadu da se moze

ponoviti na nekom drugom mestu.

STATISTICKA REKA

Jos su anticki istoricari Ptolomej, Strabon i Plinije pokusavali da sakupe i sloze sve §to je u
njihovo vreme bilo poznato o Dunavu. Danas istrazivanje o Dunavu obuhvata desetine
disciplina 1 nau¢na saznanja o ovoj reci koja se istrazuje, meri 1 razmatra sa svakog moguceg
aspekta Sire se unedogled. Koga interesuju ,,izdignuta naselja starih Kelta na Dunavu” lako ¢e
pronaci nesto u bolje opremljenim bibliotekama, kao 1 onaj koga zanimaju ,,istorija i tehnika
trajekata i mostova na Dunavu u Austriji”’; ekoloske nauke svake godine u svojim izvestajima
upozoravaju na rezultate istrazivanja kao Sto su ,Izvlacenje peska i §ljunka iz reka u
zaSticenim podru¢jima” ili ,,Strategije o¢uvanja riblje faune u Dunavu”, sve su to spisi vredni
jednake paznje kao i popularni vodici za bicikliste, koji se aktualizuju svake sezone u stotine
primeraka... Pored specijalisti¢kih istraZzivanja koja su detaljno izloZena na nacionalnoj
izlozbi 1994. u Gornjoj Austriji pod nazivom ,,Sva lica evropske reke” zasuti smo i
feljtonistikom na temu Dunav i pred tim nau¢nim i trivijalnim spisima raste neizbezna
sumnja: da li on zaista postoji, taj Dunav, ili je samo plod naSe maste?

Na pocetku bi trebalo reéi Sta se krije iza legendi i mitova, a §ta se bez sumnje zaista
dogodilo. Kao i uvek, stvari su na pocetku bile jednostavne: ,,Prica o Dunavu dobija svoj
pocetak povlacenjem perialpskog mora Paratetisa za vreme donje molase slatkih voda, na
prelazu iz oligocena u miocen, sa Svajcarskog i1 zapadnobavarskog molasnog zemljista.”
Naucnik Bernhard Gruber, od koga potice ovaj lepi deo dunavske proze, procenjuje pocetak
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koji je sporo tekao ka istoku — u vreme otprilike 11 miliona godina pre naSe ere. Ovih 11
miliona godina je gotovo u potpunosti proslo dok prvi ¢ovek nije dosao na Dunav. Tog
coveka ne treba smatrati pravim Austrijancem, Cistokrvnim Srbinom ili kakvim god ¢istim
nacionalistom pradoba, njega koji se nekad u najmladem ledenom dobu pojavio iz tame
praistorijskog vremena. To najmlade ledeno doba istoricari nazivaju virmski glacijal i
procenjuju ga na otprilike 100.000 godina, odnosno izmedu 120.000. i 12.000. godine pre
Hrista. U tami iz koje su dosli, ponovo su nestajali ¢itavi narodi koji su dosli do Dunava i
nekoliko godina ili vekova naseljavali njegove obale, da bi zatim ostavljali za sobom
raskoSne zlatarske radove, grobnice ili niSta sem njihovih magi¢nih imena, Pecenezi,
Kurnani, Jazigi, Hazari, umetnic¢ki Avari, mo¢ni Dacani...

lako se oko njegova dva izvora, Breg i Brigah u Svarcvaldu, i tre¢eg u Donauesingenu
veéno vodila lokalna patriotska rasprava, iiako se ne moze precizno odrediti gde se on, u veé
skoro staja¢im vodama ogromne delte Dunava, u stvari, uliva u Crno more, geografi danas
zacudo znaju da Dunav prelazi put od tacno 2 888 kilometara, Sto ga posle Volge Cini
najduzom rekom Evrope. Apsolutni nagib od 678 metara omoguc¢ava mu uglavnom lagan,
ipak delom divlji tok — ¢injenica koja u statistickom prosecnom nagibu od 23,53 centimetara
po kilometru nailazi na nedovoljan odjek. Dok je kod Ulma samo provincijska reka Sirine od
oko 40 metara, kod Turnu Severina na rumunsko-srpskoj granici povec¢ava se u moénu struju
Sirine 1300 metara. Kod Beca dostize veliku brzinu od 8 kilometara po ¢asu, dok u svojoj
delti sa brojnim sporednim rukavcima i sa prelaskom u more koje se istovremeno uliva i
izliva, dolazi skoro do zastoja. Bogastvo riba u Dunavu jo$ u antici hvali Plinije koji se divio
moruni, ribi koja je dosezala veli¢inu od 9 metara, kao i u srednjem veku Albertus Magnus,
koji u svom kompendijumu De animalibus navodi da je becka riblja pijaca nekad imala preko
50 vrsta riba u ponudi, $to se moze procitati u izvestajima zadivljenih putnika ranog novog
doba, iako je u 20. veku zanimanje dunavskog ribara ugledno, od davnina izumrlo na
mnogim mestima, pre svega na gornjem toku reke, zbog Cega bi za brojne ribare koji i dalje
zure po obalama Dunava, bilo je neizbezno da se za njih upotrebljava izraz sportski ribari.
Dunavom se plovilo jo§ u najstarijim vremenima, pri ¢emu su se u pocetku transportovale
sirovine 1 dobra koja su se nalazila u blizini reke, kao Sto su drvo, vino i razne rude. Sa
plovidbom je cvetalo i naseljavanje duz reke i plemenite veStine brodogradnje, kojima su
vekovima ne samo pojedine zanatske porodice ve¢ i celi gradi¢i mogli da zahvale za svoje
bogatstvo. U donjoaustrijskom Perzenbojgu su ve¢ oko 1800. godine svakog meseca po Cetiri
broda napustala ranoindustrijsku brodaru. Skoro su jednako stari kao plovidba i brodogradnja
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Dunavom: bilo je pokuSaja da se skrivenim zamkama reke dosko¢i manjim i veéim
regulacijama, a promenama politike konvencijama koje bi i u kriznim situacijama obezbedile
brodski saobracaj prema pouzdanim i utvrdenim pravilima. Ali sve do 19. veka brodari su se
plasili brzaka, vrtloga, iznenadnih suZenja, kao onog kod Grajna u austrijskom Strudengau,
koji u svom imenu (,,podru¢je virova”) Krije uzase brodara, ili onog pred jedinstvenom,
impozantnom kulisom Gvozdene kapije, gde se sudaraju Balkan i Karpati. Prevazilazeci
sukobe i ogorcena neprijateljstva drzava i politickih sistema, na snazi su uglavnom ostajala
pravila, koja su propisana usred Hladnog rata — konvencija o brodarstvu Dunavom, da bi se
osiguralo opste koristenje vodenog puta i internacionalnost reke. Za 40 godina izmedu 1950. i
1990. godine ipak se uosmostrucila tonaza robe, tkanina i dobara koje se transportuju
Dunavom. Pomoc¢u Dunavsko-Majnskog kanala sa njegovim prikljuécima, evropska mreza
kanala prema severu postala je stvarnost, o ¢emu su jo$ u 18.veku sanjali car i njegov
inzenjer. Izgradnja elektricnih centrala — samo u Bavarskoj ih je u poslednje vreme
izgradeno 20 — imala je posledice, kao i neobuzdano industrijsko koristenje reke i poslednjih
decenija su naneli tesku ekolosko $tetu Dunavu i znatno smanjili bogatstvo vrsta. Ugrozenu
reku su, s druge strane, u svim njenim zemljama ponovo otkrili ljudi kojima je tek njena
realna ugroZenost stavila do znanja $ta je ona oduvek znacila za Zivot njihovog podrucja i da
im nema garancije za trajno blagostanje ako i dalje budu izlivali otrov i otpadne vode u nju.
Naravno, Dunav jo§ uvek nudi prostrane 1 netaknute doline, kakve se na ovom gusto
naseljenom delu Zemlje skoro ne mogu vise naéi. Cak je i jedan Teodor V. Adorno, primetno
dirnut dozivljajem prirode kada su ga turbulentne 1967. godine odveli u doline Dunava kod
Beca, izrekao Saputavim tonom prizivanja: ,,Zagonetno velika usamljenost uz reku, samo
nekoliko kilometara od Befa. Neka omadijanost, kao ona u Pusti, drzi ljude podalje od

pejzaza i flore, ovde vec istocno, kao da prostor otvoren ka beskraju ne zeli da ga ometaju”.

NADNACIONALNA REKA

Da je onaj inZenjer Mer iSao na avanturisticko putovanje, od izvora do uS¢a Dunava, prosao
bi nekoliko zemalja, cuo mnostvo jezika, molio bi se prema mnogim obredima, a da bi pritom
na svom putu duz reke samo jednom presao granicu. Gornji tok Dunava pripadao je caru,
donji sultanu. Na njihovu viSevekovnu borbu i danas podse¢a ponesto u zabacenim selima
zaleda 1 naravno u gradovima na reci. Tako na mnogim mestima nije popustio onaj gnev S
kojim vekovima na kapiji parohijske crkve Sveti Stefan u gradu Tulinu na Dunavu austrijski
dvostruki orao drzi u kandZzama tursku lobanju. Od tog doba, kada se Austrija razvija u

Dunavsku monarhiju, a Osmansko carstvo jo$ uvek nije htelo da otkrije svoje evropske



bedeme, nastalo je znatno vise drzava kroz koje tece Dunav. Ipak, pri poslednjem brojanju,
bilo ih je deset — viSe ne broji nijedna druga reka na Zemlji, bila ona, kao Jancengjang, Nil,
Misisipi ili Amazon, viSe nego duplo duza od Dunava. Deset drzava? Kada se uz Nemacku,
Austriju, Madarsku, Rumuniju i Bugarsku uzme jo$ novonastala Slovacka, te raspadom
Jugoslavije stvorene Republike Hrvatska i Srbija, i iz bankrotske mase Sovjetskog Saveza
nastale drzave Ukrajina i Moldavija, dobije se deset. Moglo bi, da ne Cuje zlo, to prerasti na
petnaest, a Cak i sa dvadeset dunavskih drzava, a gospodari sve manjih i sve vise patriotskih
drzava ne bi dostigli cilj o kojem su sanjali: etni¢ki jedinstvene, nacionalno o¢is¢ene drzavne
strukture u kojima je jednoj jedinoj drzavnoj naciji dodeljen blagoslov da sa samo jednim
svetim jezikom, jednom umirujuc¢om religijom, jednim narodnim despotom i jednom jedinom
uzornom glupo$éu mogu da zive sami sa sobom.

Zemlja na Dunavu, oblikovana istorijom isto kao i prirodom, protivre¢i opsesijama o
jednom kontinentu koji se sastoji iz mnoStva nacionalnih drzava. Vekovima su narodi,
nacionalnosti i verske zajednice na Dunavu i uz Dunav bile u pokretu. Na brodovima, ¢iji je
ljudski teret ¢esto rusen u bezdan, na kocijama koje su vodile kroz opustosene predele, peske
stupajuéi istim korakom legionara i placenika, u bekstvu od religijskih progona, vodeni
¢eznjom za sopstvenom zemljom, bilo da su ih poslali mo¢nici ili th namamli u nepoznato — u
zemljama Dunava ljudi su uvek bili na putu, i kada god bi se negde sre¢no naselili i osnovali
naselje, u sledecem mestu bi ve¢ ziveli ljudi koji su bili isti kao oni, ne po jeziku ili po
obredima, ve¢ po sudbini: od nekuda navedeni na ovaj put, puni nade da su nasli svoje mesto
na Zemlji na kojem Ce ostati, raditi, razmnozavati se i svojima obezbediti blagostanje na
plodnom zemljistu. Nacionalnosti na prostoru Dunava su potpuno neraskidivo isprepletene, i
istrazivanjem predaka se uglavnom ne moze dokazati odakle neko dolazi, kako su govorili
njegovi baka i deda, u kojoj bogomolji su njegovi roditelji recitovali molitve. Svuda na
Dunavu nalaze se Svabe koje govore nemacki, koje se odazivaju na madarsko ime Tot ili
slovacko Prajko, dok njihove hrvatske komsije nose nemacko ime Majster, Madari se srpski
zovu Vidovié, imena Rumuna po potrebi se piSu slovacki, a Jevreji, koji su nekad na reci koja
povezuje narode bili nesto poput spone izmedu naroda, nosili su imena iz raznih jezika i znali
Su to da cuvaju... I, naravno, nema tu samo onoga Sto se moze ocekivati, naime katolickih
Hrvata i pravoslavnih Srba, nego i Sokaca i Bunjevaca, koji se vode kao Srbi, ali su katolicke
veroispovesti, 1 Pomaca, doduse Bugara, ali ne sa pravoslavnim bugarskim obredima, nego
islamizovanih, 1 stalno malo privilegovanih, malo zanemarenih Bugara, 1 poboZnih
Lipovanaca koji su iz same unutra$njosti dosli na Crno more zbog stroge odanosti svojoj veri,
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na Delti... 1 bezbroj drugih ljudi koji jezikom, religijom i obicajima ne pripadaju jednoj,
drugoj, ve¢ odmah dvema, trima nacionalnostima istovremeno. |, ne daj Boze da se
neocekivano vrate vremena kada se od svakoga trazilo opredeljenje za jednu od njih, jer
upravo to ¢ini njihov identitet —takva bi ih odluka razorila... Nacionalni identitet je, narocito
na Balkanu, u mnogim slu¢ajevima i te kako nesiguran, i mozda se zbog toga ponekad tako
agresivno naglasava, jer je on u prostoru Dunava neSto promenljivo, nema pouzdano
ograni¢enje. Mrznja prema komsiji, koja se ponovo vraca, podstaknuta politikom, jeste i
mrznja prema samom sebi, usmerena protiv nesigurnosti, onog neizvesnog, fluidnog, sto
varira u sopstvenom zivotu. U sada$njosti i buduénosti ne bi mogla da se sprovedu varvarska
enticka ¢iS¢enja kako bi se na prostoru Dunava stvorile nacionalne drzave koje unutar svojih
granica ne bi istovremeno obuhvatale vise etniciteta, koja su ovde naseljena od prastarih
vremena, zvanih manjine. Kada nastupi ludilo narodne Cistote, besno gazeci pred sobom, ono
odmah napada ljude u kojima je naslede razli¢itih naroda najlepSe izmeSano. I tamo gde
nacionalni program opet predvida da se narodi besmisleno razgrani¢avaju, a ne da medu
njima dolazi do razmene, tu zjape prastare, poluzaboravljene granice istorije kao
novootvorene rane, seku kroz regije, nad kojima naizgled vlada neunistivi mir, i1 kroz njihove
stanovnike. To §to se mnogi narodi naseljavaju na Dunav, i to ne jedan nakon drugog i ne
tako da su medusobno razdvojeni jasnim granicama ili ¢ak rekom, upravo to je bio blagoslov
Dunava, i mogao bi i dalje biti, ali je to ipak tako Cesto, sve do nasih vremena, bilo samo

njegovo prokletstvo.

MITSKI TOK
Od kako su gréki Argonauti odvazno posli uzvodno Istrom, kako se Dunav nazivao u antici,
kako bi odgonetnuli njegove tajne, Dunav postaje mitski tok. Njegov mit pripoveda o
nastanku i snu i o tome kako svojim tokom spaja ne samo ljude, gradove i drzave, ve¢ dva
sveta: Evropu 1 Aziju, Zapad 1 Istok. Helderlin je veli¢ao Dunav kao ,,melodijsku reku” koja
je uspela ono za ¢im je on sam izgarao od Ceznje — da iz Nemacke, koju tlaCe ograniceni
kneZevi, vodi u slobodnu, ponosnu Heladu. Kako se pronalaze ova dva sveta spojena
Dunavom, svaka epoha objaSnjava drugacije. Za Helderlina tok pocinje u tami i teskobi, da bi
tekao u otvoreno, ka svetlu — po njemu Dunav tek na uscu dostize slobodu, tek kada za
sobom ostavi Nemacku, Austriju, Madarsku i Balkan, on ugleda svoj cilj, koji poznaje celim
svojim putem, naviruc¢i uvek napred: Helada, ponosna mera velikih ljudi.

I za bezbroj Svaba koji su pod vladéu carice Marije Terezije poslati u daleku madarsku

zemlju, za protestante, nepouzdane ljude, za siromasne koji su hteli da remete mir provincije,



reka je bila obecanje slobode. Tamo negde na Dunavu, daleko od gusto naseljenih oblasti
Svabije, Bavarske, Gornje i Donje Austrije, $irila su se daleka prostranstva koja je trebalo
kolonizovati, oteti ih mocvarama, ¢uvati ih od paganskih poduhvata Turaka i uzeti pod svoje.
I mnogim seljacima i zanatlijama ¢inilo se kako daljina mami kao obeéanje blagostanja i
slobode, ali i da preti kao strani, tamni svet koji tek treba oteti od tamnih sila i osvetliti sjajem
kulture koju su doneli, sjajem nemacke kulture. Da li Dunav potice iz civilizacije i u ljudima
poslatim na Istok sve vise potiskuje varvarstvo ili bas suprotno, iz nemacke teskobe tece na
svetlost antike osobodene predrasuda, put velikog, Sirokog mora? Uvek je na razli¢itim
mestima uz Dunav, u razli¢ita vremena vladalo drugacije misSljenje o tome da li sreca i
sloboda leze uzvodno ili nizvodno. Mase ljudi, koje se danas sele na Zapad iz Ukrajine, iz
Rumunije, Bugarske, napustajuci svoje domovine pokusavaju, medutim, da napuste opasnu
regiju koja je gurnuta u krajnju bedu, i iz Helderlinove propale zemlje snova teze blagostanju
koje raste i raste iz jucera$nje tame.

Dunav je jo$ za vreme Rimljana predstavljao granicu sa svojim mo¢nim tvrdavama,
poput Laureacuma koji je podignut protiv Markomana i koji se nalazi na us¢u Ensa u Dunav,
a danas se naziva Lorh; tada je izgraden za 6000 ljudi, i svuda na Dunavu se nalaze takvi
ostaci ogromnih zidina i istanéane umetnosti Rimljana — od Kastel Abusina kod bavarskog
Ajninga preko grandioznog Akvinkuma, Sirokog rimskog grada u Madarskoj, koji iznenaduje
uzornom kanalizacijom 1 dokumentovanim promisljenim sistemom, po kojem su se
izraCunavali troSkovi vodovoda za kupatila privatnih domacinstava, pa sve do spomenika koji
vrebaju negde u Vlaskoj, za vecni spomen caru Trajanu koji je ratovao protiv Dacana.
Izmedu Beca 1 Bratislave uzdiZu se Paganska vrata, ulaz u fabulozni Karnuntum, impozantnu
gradevinu u kojoj je zivelo 30000 ljudi, vojni 1 politi¢ki centar sa velikim vojnim skloniStem
za XIV legiju i pove¢im amfiteatrom; propast velicanstvenog Karnuntuma mozda je usledila
brzo, jer su arheolozi nekoliko vekova kasnije pronasli jedan barokni motiv pre baroka,
polupeceni hleb u rerni.

Koliko god da je Dunav dramati¢no opremljen visokim tvrdavama, koliko god da je
mno$tvo puta bio granica za koju se prolivala krv, ipak ga prati reputacija reke koja,
povezujuéi zemlje svojim tokom, prevazilazi sve granice. Sve i jednu legendu Dunava
progutao je ovaj humani mit o zivotu, mozda sa jednim jedinim izuzetkom nastalim u
srednjem veku, koji je u novo doba ideoloski obojen, pesma 0 Nibelunzima opsednutim
smréu. Oni koji su vekovima kasnije i§li u susret ranogrékim Argonautima, u zlokobna
vremena su uvek istupali protiv dunavskog sna mnogih naroda, za Germaniju naoruzanu do

zuba, veliku Nemacku, koja ¢e tlaciti Istok ili propasti opijena smréu. Pesma o vernim



Nibelunzima, hrabrim pohodnicima na Istok, opeva kolektivni mit o smrti i time se
suprotstavlja njemu stranom dunavskom mitu o Zivotu i proticanju. To $§to su nacisti Dunav
proglasili ,,Nibelunskim tokom” na kojem lezi i jedno mesto po imenu Mauthauzen, oznacava
najsramnije oglusenje o Helderlinovu melodijsku reku koja slavi raznolikost Zivota. Sa
Nibelunzima je stvoren jedan mo¢ni anti-mit koji viSe odgovara Rajni nego Dunavu (odakle
Nibelunzi zapravo i poticu) ili bilo kojoj reci slabije inteligencije koja je u sagama i pesmama
odvajkada imala zadatak da izmedu dva naroda stvori granicu koja bi se smatrala prirodnom.

Mit svakako ima svoju istinu koju ne ¢ini on sam, ve¢ istinu koju treba proditati,
oslugkivati. Sta je danas sa Dunavom koji prevazilazi granice, tim tekuéim vezivom izmedu
naroda iz pesme? Za svaku od deset podunavskih drzava, ova reka predstavlja i granicu.
Izmedu Bavarske i Austrije postoji tekuca granica od dvadeset i jednog kilometra, izmedu
Austrije 1 Slovacke tek sedam, izmedu Slovacke i Madarske ve¢ 153; Hrvatsku i Srbiju
Dunav razdvaja 138 kilometara, a Rumunija uzima Dunav za granicu prema svim svojim
susedima: 231 kilometar prema Srbiji, ¢ak 399 kilometara prema Bugarskoj, tek jedan
kilometar prema Moldaviji i 52 kilometra prema Ukrajini. Nije bitno to $to postoje drzavne
granice niti da li su one odredene rekom ili pregradnim Stapom nasred poljane. Bitno je samo
koliko je ta granica otvorena i za koga je otvorena, da li iskljucuje i odvaja ono Sto se deSava
sa ove 1 one strane granice, kao i1 da li u istoj meri omogucava ne samo promet robe, nego i
slobodnih misli kao i slobodno kretanje stanovnika.

Posto je prostor koji je nekada bio podeljen samo na Austriju i Tursku danas iscepkan
na vise drzava, viSe ne postoji zapadnohri§¢anski ili islamski Dunav, niti reka
Habzburgovaca i Osmanlija. Tvrdava Petrovaradin, ogromni sistem kaverni, podzemnih
tunela, zidina, koju je naspram Novog Sada princ Evgenije sagradio kao glavno uporiste
Austrije u borbi protiv Turaka, takode je iz vojne upotrebe prerasla u kulturni spomenik kao 1
mnoge tvrdave koje su Turci sagradili nizvodno od Petrovaradina, a ona koja ih sve
nadmasuje, pomalo izmeStena na periferiju i uklesana u nebom dotaknute stene Belograd¢ika,
jeste nadrealisti¢na tvrdava Kaleto. Sa Prvim svetskim ratom, kada su u borbi upotrebljene
sopstvene dunavske flote i kada je potopljeno ukupno 847 brodova, tako da je Dunav postao
grobnica za hiljade mornara, urusena je i epohalna razlika izmedu dve veledrzave. Pa ipak,
danasnji konflikti u Podunavlju neretko se rasplamsavaju ta¢no tamo gde je nekada vojnim ili
diplomatskim putem uspostavljena granica izmedu dva carstva razdvajala regije, sela,
porodice. Te stare granice su 1918. poniStene, ali su se ve¢ tako zlokobno urezale, da su se
provlacile kroz nove drzave poput unutrasnjih pukotina. Ubrzo nakon 1945. godine je sa

gvozdenom zavesom pala jedna dodatna, naizgled nepremostiva granica koja je podunavske



zemlje jo$ jednom razdvojila duz jedne istorijski sasvim proizvoljne linije. Izolovani
Jugoistok, ispresecan granicama koje su inostrani gospodari vekovima uvek iznova povlacili,
istorijski oziljci koji su se prostirali preko drzava i regija i koji su se usled akutnog
nadrazivanja ponovo mogli upaliti istog trena, sada je izdvojen i prepusten sam sebi. Taman
Sto su pobunjeni narodi Isto¢nog bloka nakon vise od 40 godina podigli zavesu, ponovo su je
spustile njihove dobrostoje¢e komsije na Zapadu. Nema viSe habzburSkog niti osmanskog
dunavskog carstva, konflikta izmedu slobodnog i potlacenog kontinenta, niti koegzistencije
parlamentarnih i narodnodemokratskih republika, kapitalistickih i komunisti¢kih drzava; ali
postoje dve Evrope koje Dunav povezuje i odnedavno razdvaja: dobrostoje¢a Evropa
ograduje se od siromasne Evrope u kojoj narodi udaraju jedan na drugog i svako ko uspe da

se otrgne i ilegalno prede zatvorene granice, traZi svoju sre¢u uzvodno od Dunava.

IDEOLOSKA REKA

Dve ideologije koje se sukobljavaju, a koje ipak idu zajedno, oduvek su se borile za prevlast
nad Podunavljem. Bela Bartok, koji je proteran sa Dunava, prepoznao ih je i opisao 1942.
godine u dalekom egzilu. Obe su ogranicavale stvaralacku snagu pojednica, kao i drustva,
obe su kocile upravo tamo gde su obecavale slobodu razvoja. Bartok je odbijao ,,iluziju
preterane ideologije povezanosti“ kao i njenu suprotnost, ,sustinsku iluziju nacionalnih
karaktera“. | jedno i drugo su privid, dakle obmana, koja i te kako moze katastrofalno da se
umesa u zivote ljudi koji joj podlezu. Posmatrati Dunav kao jedinstveni kulturni prostor koji
samo iS¢ekuje sre¢no politiCko ujedinjenje pomalo je pobozna obmana; skoro nimalo
pobozna obmana je, medutim, ako se svaka mala narodna zajednica organizuje kao
autonomna jedinica koja Cuva svoj mitski nacionalni karakter. Prva ideologija privlaci
humanim postupcima, druga odbija namrStenim izrazom lica. Prva nemirno trazi veliko
ujedinjenje jedne imperije i privrednog bloka koji stalno raste, druga je sujetno zadovoljna
sebi¢nos¢u politicke razjedinjenosti. Taj preterani osecaj pripadnosti, koji je Bartoku bio
mrzak kao princip bez duha, podrazumeva totalitet u kojem se bruse plodne protivre¢nosti,
kult mitskog nacionalnog karaktera, pak, kog se Bartok uzasavao, vodi do totalitarizma koji
nimalo ne trpi protivrecnosti. Naroc€ito danas jedan od ta dva programa deluje simpati¢no, jer
se postavlja protiv varvarskog propadanja, a za sintezu koja ujedinjuje. Ali kulturno-istorijski
Bartok nije samo drsko preferirao zanimanje javnog govornika i evropskog frazera, veé je
nazalost 1 onaj drugi, potpuno neoplemenjeni program izneo kao svoj neophodan pandan:
nacionalna netrpeljivost i politicke razjedinjenosti. U nju beze zrtve univerzalizma koji

velikodusno negira sve razlike. U poslednja dva veka, mnogi cenjeni umovi nadahnuti



najlepSim idealima platili su danak ideologiji jedinstvenog Podunavlja. Rumun Aurel
Popovici, entuzijasti¢an zbog zamisli da Dunav sam po sebi obavezuje svoje narode na trajni
mir, objavio je 1906. knjigu Sjedinjene drzave Velike Austrije, u kojoj je svoju viziju o
dunavskoj konfederaciji izradio sve do detalja u vezi sa statistikama o stanovnistvu i u kojoj
se usudio da da nacrt geopoliti¢kog uredenja cele oblasti. Jo§ u Drugom svetskom ratu postoji
zamisao o velikom federativnom ili o Dunavskom kraljevstvu po ugledu na komonvelt i to
zbog nekoliko konferencija mo¢nih politi¢ara i ponekog sastanka nostalgi¢nih emigranata iz
podunavskih zemalja — a kada pogledamo kakvo je uredenje umesto toga uspostavljeno u
Evropi, uopste ne treba ismevati njihovu ideju o podunavskoj teritoriji.

A ipak je Bela Bartok bio u pravu kada u politickom univerzalizmu, razvu¢enom preko
podunavskog podrucja, nije video ideju koja bi vodila u otvoreno, ve¢ ideologiju koja se
suprotstavljala onome $to je zivo. Jer Dunav u stvari ne nudi jedinstven, ve¢ zacudujuce
nejedinstven kulturni prostor koji je obeleZen upecatljivom istovremenoscu suprotstavljenih
stvari. Postindustrijske i predindustrijske regije i oblici Zivota se smenjuju, kao i gradske
metropole 1 ugrozene seoske idile, postmoderne i predmoderne strukture, ne¢uveno bogatstvo
i teSka beda, digitalizovane zone i one koje jo$ nisu ni elektrifikovane; dok se poslovi izmedu
Ulma 1 Budimpeste obavljaju sad ve¢ skoro samo preko kompjutera i bez gotovine, u
Bugarskoj je razvijen drugi oblik prometa bez gotovine, u nekim sluc¢ajevima su kao nacin
plac¢anja posluzili upalja¢ marke ,,Bik” i1 paklica $vercovanih marlboro cigareta. Tu nema
jedinstvenih Zivotnih uslova, ideala koji povezuju, malo $ta od zajednickog sna moze da se
prepozna; Sto se ti¢e kulture zivljenja i toga kako se oblikuje svakodnevna egzistencija
miliona ljudi, Dunav izmedu DonaueSingena i Suline moZe da pruzi skoro sve ono §to ljudi
prvog i treeg sveta danas Zele da probaju, ali 1 ono $to moraju da trpe. Dunavsko carstvo
koje inZenjerka za kompjutere iz Pasaua na isti nacin posmatra kao svoj zavi€aj kao 1 ribar sa
delte Dunava, ne moze da postoji toliko lako koliko lako moze da se izmisli, a 0sim toga ona
bi se u vidu vladavine finansijski snaznih metropola i industrijski razvijenih regija Zuboreci
izlila preko granica: gornji tok koji je okruZen visokotehnoloSkom industrijom bi prelazio u
donji tok koji vodi kroz vestacku idilu ogromnog turistickog parka. Na zapadu poslovi, na
istoku odmor, gde ljudi iz gornjeg toka, koji su izloZeni velikom stresu, idu na godi$nji odmor
u ravnicu divlje romanti¢nog donjeg toka i gde se o njima folkloristi¢ki brine profesionalno
samoniklo domace stanovnisStvo, dok se mladi stanovnici donjeg toka okrecu zapadu, da bi
tamo postali radna snaga. Politicki univerzalizam ujedinjenog Podunavlja morao bi izuzetno
velikom brzom da unisti ono §to obeCava da ¢e zastititi: a to je istovremeno postojanje

razliCitosti, blistavo bogatstvo suprotnosti. Ono $to je danas obelezje jedne cele regije, tada bi



imalo svoje mesto u posebnim rezervatima: u prirodnja¢kom muzeju za razarace prirode Koji

su u bekstvu od civilizacije.

REKA ISTOVREMENOSTI
Istovremenost suprotnosti koja karakteriSe Podunavlje moze da bude plodotvorna i moze da
bude strahotvorna. U danaSnje vreme se isuviSe Cesto susreemo samo sa onim
strahotvornim, §to proizilazi iz te istovremenosti: sa suprotnos¢u izmedu ovdasnjeg luksuza i
tamnosnje bede, ili preterano nestvarna, apsurdna raskos i stanovi bez grejanja tokom zime u
jednom te istom gradu, kao na primer u Bukurestu predsednika Causeska, u jednoj te istoj
drzavi, kao $to je u danasnjoj Ukrajini, gde naspram nekolicine milionera stoji milion
gladnih. Zbog tih ostrih suprotnosti izmedu bogatih gradova otvorenih prema svetu i njihove
okoline obojene tradicijom Cesto su izbijali gradanski ratovi, zbog silne mrznje, neoc¢ekivano,
neshvatljivo, autodestruktivno. Bogdan Bogdanovi¢, jedan od najpoznatijih arhitekata
Balkana 1 poslednji demokratski gradonacelnik podunavskog grada Beograda, u razliitim
ratovima, u kojima se Jugoslavija onako krvavo raspala, prepoznao je i rat izmedu sela i
gradova. Nije slucajnost §to su upravo tolerantni, otvoreni, arhitektonski znacajni gradovi
prvi postajali objekat sistematicnog uniStavanja, gradovi u kojima se savremeni urbani Zivot
mogao razviti iz dugogodi$nje gradske tradicije. Provincija pod nadzorom strogih, ali
navodno zdravih vrednosti, sveti se gradu u kojem je Zivot od davnina drugacije organizovan
1 koji je imao privilegiju da uZiva u onome §to je zabranjeno, §to je gresno. Bilo je pokuSaja
napada na gradove koji su praktikovali toleranciju tokom razli¢itih perioda u svim
podunavskim zemljama. Tridesetih godina se austrijski katolicizam iz nemo¢ne jarosti prema
bezbozZnoj prestonici okrece politici 1 naoruzava protiv poro¢nog Beca; u susednoj zemlji na
istoku nije mnogo drugacije, rasisti¢ka ideologija Cistog madarizma sprema se da osvoji
Budimpestu otvorenu prema svetu i ukloni sve Jevreje, kosmopolite, liberale, sve one
izdajnike mitske supstancije madarskog narodnog duha. Modernu ugroZava to S$to je
nepregledna, jer mrZznja prema njoj, koja je dozivela svoj vrhunac u bombardovanju
kosmopolitskih gradova punih radosti, nastala je iz straha od nje. Rat, ¢iji kraj se jo$ ni danas
ne moze nazreti, nekada, pre pedeset godina, zavrSio se onako kako ¢e se zavrSiti 1 sutra,
prekosutra: strasnom paradoksalnom pobedom onih koji su ga Zeleli 1 izgubili — jer omraZeni
gradovi ¢e 1 ovog puta lezati u rusevinama, dok ¢e selo, uslovljeno godisnjim ciklusom 1
organizovano po starim pravilima, brzo oZiveti starim Zivotom.

Istovremenost moénog grada i tradicionalne okoline moze, medutim, i na uzasan nacin

da pode u drugom smeru. Takozvana ,.sistematizacija sela”, kojom je Causesku zapravo hteo



sistematski da slomi prkosne tradicije sela, unisti transilvanijski identitet, bila je jedan takav
napad centra na periferiju. Causesku nije bio samo gnusna karikatura jednog oca nacije, koji
je video svoje korene u paloj Dakiji, ne samo zagovornik jedne azijatske despotije, kako su
ga Cesto karakterisali, nego je bio i ljuti neposlusni ucenik zapada, koga je stalno pokusavao
da nadigra. Bukure$t je uvek gledao ka zapadu, preko Dunava, ka Parizu. Dok su u
predgradima Bukuresta jos pasle ovce, bukureStanski umetnici su jo§ dvadesetih godina sami
otkrili nesto $to ¢e u Parizu tek kasnije postati visoka moda. Upravo u zemlji u kojoj su se
sudarali vekovi i gde je u senkama nebodera jos uvek cvetalo snabdevanje iz sopstvenih
ku¢nih basta, otkriven je jedan tako markantan moderni fenomen kao $to je nadrealizam — ne
kao intelektualna igra, ve¢ kao mogucnost da se tumaci i razume stvarnost koja je ujedno
sastavljena iz prastarih ostataka, kao i neCeg sasvim novog. BukureStanski intelektualci uvek
su gledali uzvodno uz Dunav pa i dalje od njegovog izvora, ali Evropa ih primecuje tek kada
napuste svoju domovinu 1 kad ih, kao EZena Joneskoa, Tristana Cara ili Emila Siorana, vise
ne povezuju sa njihovim rumunskim korenima, veé sa Parizom ili Cirihom. Causesku je
takode gledao na zapad i pokuSao da ga na najbesmisleniji na¢in prevazide varvarskim ¢inom
sistematizacije sela. Vredno je pomena, da je, medu svim nebrojenim povredama ljudskih
prava i zdravog razuma, koje je sprovodio metodicki, bas suludi cilj nemilosrdne agrarno-
industrijske modernizacije donelo Causeskuu toliko Zustru kritiku zapada. Pritom je, u
rumunskim uslovima siromastva i despotizma poku$ao samo malo da nadoknadi — i naravno
katastrofalno da nadmasi — ono $to je u ekonomski razvijenim zemljama zapada, u njithovim
uslovima blagostanja i demokratije ve¢ odavno bilo uspostavljeno: unistenje tradicionalnih
seoskih struktura sa njihovom starom arhitekturom i iritantnom odanos¢u ljudi prema svom
tlu, svom radu. Ono §to seljaci nikad nisu bili, zamenljiva radna snaga koja se moze presaditi
sa jednog mesta na drugo, u industrijskim zemljama su ve¢ odavno postali i, prema Zeljama
Kondukatora, trebalo je to da postanu i u Rumuniji. Tamo gde je kod nas odbojna alpska
razmetljiva arhitektura presla gaze¢i preko regionalne arhitekture, u Rumuniji bi se vekovima
sakupljano bogatstvo fino gravirane transilvanijske drvene arhitekture zamenilo bednom
industrijski proizvedenom robom.

O Causeskuovoj borbi protiv posebnog sveta sela zna svako, ali o rumunskim
avangardistima retko ko. Jer, istovremenosti takvih suprotnosti najces¢e postanemo svesni tek
kada deluje strahotvorno, a rede kada deluje plodotvorno. Pritom ona predstavlja, ve¢inu
vremena, za pojedinca kao i1 drustvo, ne uniStavajuci, ve¢ oslobadaju¢i momenat. Ono $to
Dunav sa njegovim zemljama i ljudima ¢ini toliko privlacnim, jeste upravo ta istovremenost,

ta protivrecnost koja se razvija na uskom prostoru: ne netaknuta priroda, ne jednoli¢na



kultura, Dunav uvek nudi tu istovremenost naroda, religija, jezika, stepena ekonomske
razvijenosti, tradicija koje se ne zrtvuju, i ustanaka na koje se usuduje, istovremenost
osobenosti jedne grupe naroda koje se prkosno ¢uvaju, i odnosa sa svetom koji se traze kao
nesto Sto se podrazumeva. Kad god su u istoriji hteli da uklone tu istovremenost — bilo
strategije moci, koje su Zelele da svoja velika i manja carstva prisile na jedinstvo; proroci
napretka, kojima je sama reka sumnjiva, jer teCe tako neprakti¢no krivudavo, a ne struji
pravolinijski u sledecu elektranu; ideoloski fanatici koji se zamaraju idejom da ¢e svi ljudi
jednog dana misliti u istom taktu — kada god je uznemiravajué¢a istovremenost u
podunavskom predelu trebalo da bude uklonjena, pola Evrope je bilo na ivici da izgubi
ravnotezUu. Dunav ne trpi nikakvu hegemoniju, pa ni hegemonijalne pretenzije dobrih namera.
Istovremenost je njegova istorijska sudbina, i njegovo ucenje. Slediti ucenje je jednostavna

stvar koja vrlo Cesto veoma tesko pada.



